三峡探索

当前位置: 分类 › 水库地震 › 正文 ← 返回首页

穿越汶川 | 汶川今与昔

发表于 10/05/2018 水库地震| 转发给朋友 | 浏览次数:183

本文二维码,微信扫描分享。

2018年4月17日,映秀航拍,前景为漩口中学遗址,后面是映秀的新镇。(南方周末记者 翁洹/图)

(本文首发于2018年5月10日《南方周末》)

因为受灾面积大,震后重建北川县采用异地重建的方式,汉旺镇采用原址异地重建,而映秀、萝卜寨这些村镇,则是清理废墟后的原址重建。灾后第一批旅馆食肆,开在临时安置区的板房里,有着七八年饭店经营经验的张志容,那个时候没顾上这个事情,“住板房的时候怀孕了。”她戴一对银色耳环,两只手拽着厨巾,一张嘴笑靥如花。

“5·12”之前,汶川县映秀镇产业雄厚,商业兴旺,张志容最早开的是一爿小食店,镇上打工的、上班的、做生意的人熙熙攘攘,小本买卖蒸蒸日上,慢慢积攒下家底,扩展成一家像模像样的餐馆,丈夫在附近的大厂里打工,日子也算红火。

地震来的时候,她正在国道上照料生意,从废墟里爬出来,想起两个孩子不知道怎么样了,拼命往回跑,赶到小学门口,姐姐家两个外甥一把抓住她,哭着说,“弟弟没跑出来”。四下寻觅无果,又去镇上的中学找女儿,学生被老师带到山上躲去了,跟着追过去,终于确认安然无恙,“抱着女儿就哭了,这才哭出来。”

“儿子还在的话,差不多该这么高了。”张志容伸胳膊往头顶比划着,那一年,刚刚读四年级的小儿子遇难,只剩下一个大女儿,现在大学已经毕业了。原本打算就这么守着女儿过活,家人们对她关怀备至,担心沉浸在悲痛中走不出来,耐心开导两口子再要一胎,“说国家有政策,允许生,都在劝”。

全国支援下,灾区的社会、经济秩序很快恢复。生完孩子没多久,原址重建的镇子竣工,张志容全家跟着大伙儿一起,搬进了统一设计的楼房。他们不是没考虑过别的出路,开始一种新的生活,只是山坡的农田全被石头掩埋,家里的东西也所剩无几。

2018年4月16日,汶川萝卜寨,广东援建的羌寨,现在成了旅游热点,很多农户都把房子改成客栈。(南方周末记者 翁洹/图)

张志容的儿子地震中遇难,她现在经营一家餐馆。(南方周末记者 翁洹/图)

杨云青坐在震中餐厅里,他的妻子在地震中遇难。(南方周末记者 翁洹/图)

连华玉是映秀本地人,现在漩口中学遗址做解说员。(南方周末记者 翁洹/图)

2018年4月17日,映秀地震公墓,当年地震遇难者的遗体,大都埋在这山坡下面。(南方周末记者 翁洹/图)

2008年5月25日,在四川的彭州白鹿镇,一百多年的天主教堂在地震中被摧毁。地震已造成62664人遇难,23775人失踪。(南方周末记者 翁洹/图)

2018年5月4日,地震毁坏的白鹿镇著名的上书院经过修复,重现当年的风貌。(南方周末记者 翁洹/图)

2008年5月19日,四川绵阳市北川县,整个县城都被夷为平地。(南方周末记者 翁洹/图)

2018年4月20日,北川羊角花舞蹈队的队员们在北川的新生广场上进行表演。地震让40多人的队伍剩下19人,现在她们重新吸收新的队员,慢慢恢复起来。(南方周末记者 翁洹/图)

导游连华玉说,这个时候,映秀镇申报国家5A级景区,确立了“特别旅游区”的定位,饭店、旅店遍地开花,家家户户吃起旅游饭。北川将整个旧县城列为地震遗址,其他村镇,映秀的漩口中学、汉旺的工厂等等,部分残骸作为遗址保留下来,这些成为后来游客参观的景点。剩下的一些地方,例如在地震中损毁的白鹿镇钟楼都修复了,已经见不到地震痕迹。

新居“捏纸球”随机分配,其中,早期最火的一家饭店叫震中饭店,房子分的位置好,而且老板是救灾先进人物。老板杨云青把接受采访、领导接见的照片挂墙上,招揽顾客。

张志容被安置在河对岸旮旯里,不临街、人流少,干脆借用了亲戚家南岸的房产,重操旧业开了现在的“志友饭店”。这个地段毗邻旧中学遗址,游客会多上很多,她收拾着碗筷轻声念叨,“我们肯定是希望游客多一些。”

三胎生了个女孩,娘家婆家两个大家庭,都是最小的娃娃。这位“震后宝宝”又快升到四年级了,放学回来习惯坐在门口写作业,店里帮手的姐姐接过活计,让张志容专心辅导女儿。来吃饭的顾客很少点酒喝,也不会大声喧哗,围坐一起安安静静地吃,有几次吃着吃着,一桌人放下筷子默默望着娘俩儿看,后来有经验就明白了,人家是想跟她聊聊天,说说话,“问问灾区人民过得好不好,生活上有什么困难没有”。

2008年5月23日,在什邡的蓥华镇,村民在地震的废墟中,重新收拾,开展生活。(南方周末记者 翁洹/图)

2018年4月21日,蓥华镇的广场上,两个小孩子在玩耍。蓥华镇在地震的废墟中进行原址重建。(南方周末记者 翁洹/图)

2008年5月16日,在四川的映秀镇,地震中小学生死难者遗体摆放在操场,卫生人员在消毒。(南方周末记者 翁洹/图)

2018年4月18日,映秀小学的孩子在上体育课。当年这个地方是运送伤员的直升机停机坪。(南方周末记者 翁洹/图)

2008年5月24日,汉旺镇一处钟楼上的时间定格在14点28分。(南方周末记者 翁洹/图)

2018年4月21日,汉旺镇竖立起地震纪念碑,当年的钟楼还在。汉旺在地震遗址的隔壁重新建立了一个新镇。(南方周末记者 翁洹/图)


除非注明,本站文章均为原创或编译,转载请注明: 文章来自三峡探索← 返回首页
返回顶部 ^